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Bereketin İşaretleri
Tanrılar, evreni yaratmak için bir araya geldiklerinde kendi kendilerine şunları söy-
lediler: “Bu evren, bizim sonsuz bereketimizin ifşası ve gözleri görenlerin görebildiği 
işareti olsun. Onu yaratırken, hiçbir varlığa diğerinden daha az özen göstermeyelim: 
en kırılgan çimen yaprağından en güçlü yıldızlara, saatlerce vızıldayan bir sivrisinekten 
binlerce yıl varolacak dağlara, incecik bir cam tabakasından altın yataklarına kadar her 
şeye aynı özeni gösterelim. Aynı dal üzerindeki iki yaprak, aynı ormandaki iki ağaç, 
dünyadaki iki ülke, bir yıldızın çevresinde dönen iki gezegen birbirine benzemesin. 
Bu sayede, Yaşam Kanunu, gözleri olanların görebileceği kadar basit olsun: beslenmek 
için otlarda dolaşan tavşan, pusuya yatmış bekleyen tilki, üzerlerinde dolaşan kartal ve 
yayını göğe doğru geren insan bu kanunu anlasın.”

Bunun üzerine ilk şeyden sonuncusuna, varolan iki şeyden biri birbirine benzemeden, 
yıldızlardan daha fazla sayıda kuşaklar boyunca varolan varlıklardan hiçbirine diğerin-
den daha az özen gösterilmeden, evren bu şekilde yaratıldı. Ve görecek gözleri olanlar, 
bu işaretlerin tümünü okudu ve Yaşam Kanunu’nu izledi.
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Tavşanın İşi
Tanrı, yaşamın bulunduğu her yerde bereketli bir şekilde bulunan canlılıktır; ama her 
mevsimde her şey için değil. Çekirgeler büyüdüğünde kuşlar ziyafet  çeker, bizonlarla 
geyiklerse aç kalır; yine de o mekan her zaman olduğu kadar ve olabildiğince yaşamla 
doludur. Yaşamın olduğu hiçbir yer bir çöl değildir; tabii ki insan haricinde.

Günlerden bir gün Adem, bu tür yerlerden birinin yakınlarında yurt kurdu ve gün bo-
yunca avlanmaya çalıştı ama şansı yaver gitmedi. Geri dönmeye karar verdiğinde, oğlu 
Habil’e şöyle söyledi: “Bu gece aç kalma sırası bizde; tanrı bize bir şey yollamadı.” Tam 
o sırada yolları, yabani bir keçinin yoluyla kesişti ve Adem onu avladı. Avını sırtına 
vuran Adem, “Haydi hemen yurdumuza dönelim,” dedi. “Annenle birlikte kendimize 
bir ziyafet çekelim.”

Tam gün batımı sırasında bir nehrin kıyısından geçerlerken, Habil, su kenarında bir 
tavşan gördü ve hızla mızrağını ona doğru çevirdi. Tam mızrağını fırlatacakken Adem, 
oğlunun elinin üzerine elini koydu ve oğlunun muzrağı havada kalakaldı.

Habil, “Görmüyor musun baba?” diye bağırdı. “Şurada su içen bir tavşan var!”

“Gördüm!” diye yanıtladı Adem.

“Peki o zaman beni niçin durdurdun? Bak kaçıp gitti. Onu avlamalıydım!”

Oğluna avlanmayı öğretmeye yeni başlamış olan Adem bir süre sonra çok daha dene-
yimli bir öğretmen olacaktı, ama şimdi bir anda hazırlıksız yakalandı ve oğlunun itirazı 
karşısında ne diyeceğini bilemedi. En sonunda mırıldanarak, tatmin edici olmaktan 
uzak bir yanıt verse de elinden gelen en doğru şeyi söyledi: “Tavşanın tamamlaması 
gereken işleri var.”

Henüz bir çocuk olan Habil’in bu konuda bir sürü sorusu vardı ve tavşanın bitirmesi 
gereken işinin ne olduğu konusunda sorular sormaya başladı. Her sorusuyla Adem’in 
kendisini daha yetersiz ve aptal hissetmesine neden oluyordu; çünkü elbette Adem, 
tavşanın tamamlaması gereken işin ne olduğuna dair hiçbir fikre sahip değildi. Bu, 
yalnızca öylesine söylenmiş bir şeydi; Habil’e bütün olup biteni nasıl anlatabileceğini 
bilemiyordu. O gece yurtlarında, keçi temizlenip yenildikten sonra, Adem hâlâ oğlu-
nun aklının tavşan konusunda karışık olduğunu görebiliyordu; bunun üzerine bir süre 
düşündükten sonra şunları söyledi: “Yanıma otur da sana bir öykü anlatayım: Bir gün 
oğlum Habil, kendi başına ava çıktı ve yolu, yuvasına dönen bir aslanın yoluyla kesişti. 
Aslan gün boyu av aramış ama bulamamıştı ve hem eşinin hem de yavrularının o gece 
aç kalacaklarını biliyordu. Bu nedenle Habil’in peşine düştü ve onu öldürüp yuvasına 
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taşıdı. Şimdi söyle bana, bu öykü hakkında ne düşünüyorsun ve eğer geçek hayatta 
senin oğlunun başına böyle bir şey gelseydi ne hissederdin?”

Habil bir süre düşündükten sonra, “Sanırım ölen kişi için üzülürdüm,” dedi.

“Haklısın,” diye yanıt verdi Adem. “Ben de senin için üzülürdüm. Ama tanrının, kar-
nını doyurması için ona gönderdiği nimeti aldı diye aslana kızamazdım. Şimdi sana 
ikinci bir öykü anlatacağım. Bir gün Habil, kendi başına ava çıkar ve bir süre sonra, 
avdan yuvasına dönen bir aslanla yollarının kesiştiğini fark eder. Aslan, dişlerinin ara-
sında bir keçi taşımaktadır; ama Habil’i gördüğünde keçiyi yere bırakıp onun peşine 
düşer ve bir yandan da kendi kendine şöyle düşünür: ‘Hem keçiyi hem de insanı avla-
yacağım.’ Şimdi bana bu öykü konusunda neler düşündüğünü ve eğer gerçek hayatta 
başına böyle bir şey gelse neler hissedeceğini söyle.”

Habil yeniden düşündü ve ardından, “Sanırım hiçbir aslan böyle bir şey yapmazdı,” 
dedi.

“Yanılıyorsun,” diye karşılık verdi Adem. “Belli bir aslan türü bunu yapabilir ve eğer 
böyle bir şey olursa o aslanın peşine düşüp onu öldürürüm; çünkü o, delirmiş bir 
aslandır ve ihtiyacının dışında, gördüğü her şeyi öldürmektedir. Kendi kendine şöyle 
düşünmektedir: ‘Eğer gördüğüm her şeyi öldürürsem, o zaman tanrıların benim üze-
rimde güçleri kalmaz ve asla “Bugün aç kalma sırası aslanda, bugün acı çekme sorası 
aslanda, bugün ölme sırası aslanda,” diyemezler. Bu dünyada gördüğüm her şeyi öl-
düreceğim ki yalnızca ben yaşayabileceğim. Tilkinin avı olan yabani tavşanı yiyeceğim 
ve tilki açlıktan ölecek; kurdun avı olan antilobu yiyeceğim ve böylece kurt ölecek; 
ama ben yaşayacağım. Kimin karnının doyacağına kimin aç kalacağına, kimin yaşa-
yacağına, kimin öleceğine ben karar vereceğim. Bu sayedesonsuza kadar yaşayacak ve 
tanrıların benimle ilgili tasarılarına engel olacağım,’ Ve bu delilik, aslanın tüm yaşamı 
katletmesine neden olur.”

Ardından Adem, konuşmasını sürdürdü: “Bugün gördüğümüz keçi de tavşan da 
bu mekandaki yaşama, yani Tanrı’ya aittiler; ikisi de tıpkı ibzim de olduğumuz gibi 
Tanrı’nın ellerinde yaşıyorlardı. Ama tavşan, avlamamız için bize yollanmamıştı. Bize 
yollanan keçiydi; Tanrı, o keçiyi bize bir armağan olarak yollamıştı. Ama tavşan hâlâ 
Tanrı’ya ait; O’nun ellerinde yaşayacak başka bir saati, başka bir günü, başka bir yılı 
var. Onu öldürmek Tanrı’ya ait olan bir şeyi çalmak olur ve o zaman yaptığımız şey ise 
cinayetten başka bir şey olmaz.”

Ertesi gün, yine şanssız geçen günlerden bir tanesiydi ve Adem ile oğlu, gün batımı 
yaklaşırken boş ellerle yurtlarına geri dönüş yolunu tutmuşlardı. Ama tam nehri geç-
tikleri sırada, bir gün önceki tavşanın, nehrin kenarında kendilerini beklediğini gör-
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düler. Adem hemen onu avladı ve oğluna, “Gördün mü,” dedi. “Bu tavşanı, bizim için 
ertesi güne kadar saklayan Tanrı’nın elinden kapmaya çalışmaya gerek yoktu çünkü 
Tanrı, nasıl olsa onu bize verecekti. Eğer tavşanı vermese o zaman başka bir canlıyı 
verecekti. Tanrı, tavşanın bir gün daha yaşamasına karar vermişti. Şu anda ise onu bize 
vermeye karar verdi ve bu da bir gün daha yaşayabileceğimiz anlamına geliyor. Yaşam 
ateşi sonsuza kadar yanmayı sürdürür; çünkü Tanrı, kimsenin elindekini kapmadan 
herkese sırasıyla verir.”

O günlerde, bu şekilde tanrıların, tohumlarını kendi ektikleri bahçenin bakımını 
yapmalarına izin verilirdi. Onlar yaşamın ateşini gönderir, ateş bir yere akar, ateşin 
akışı yolundan saptırıldığında ise her şey bozulurdu. Kanunu evrenin her yanına yaz-
dıkları gibi dünyaya da yazmışlardı: Kuşaklar boyunca varolan hiçbir şey bir diğerine 
benzemeyecek. Bunu olaylara yazmışlardı ve bu sayede her tür, her canlı, kuşaklar 
boyunca tanrıların elinde büyüyordu.

İnsan, Ademoğlu ya da Homo olarak adlandırdıkları tür de bu şekilde büyüdü ve 
Yaşam Kanunu’nun hükmü altında diğer tüm canlı türleri gibi değişime uğradı. Bu 
sayede on binlerce yıl içinde Homo habilis, Homo erektus’a, Homo erektus ise Homo 
sapiens’e dönüştü. Ama bunların hepsi de Ademoğluydu ve kuşaklar boyunca hiç bir 
istisna olmaksızın hepsi de avcı-toplayıcı oldu. Kırlangıcı da, ayıyı da, yunusları da 
yöneten aynı yaşam ve aynı Kanun, onları da yönetiyordu.

İzler
Bir gün Adem, oğlu Habil ile birlikte ormana gitti. Kuşlar, ağaçlarn üst dallarında şa-
kıyorlardı. Adem, yürüdükleri patikada durdu ve oğluna da durmasını işaret etti. Bir 
süre boyunca ikisi de ne yürüdü ne de konuştu; ardından Habil, “Niçin burada durduk 
baba?” diye sordu. Ama Adem eliyle ona işaret etti: Sessiz ol.

Kısa bir süre sonra orman sessizleşti ve Adem yumuşak bir şekilde konuşmaya başladı: 
“Kuşlar burada olduğumuzu unuttular ve tehlike sinyali vermediler. Sessiz kal ve izle.” 
Bunun üzerine Adem ve Habil, sessiz kalıp izlerlerken, kuşların tehlike sinyali verme-
leri üzerine saklanan hayvanlar, birer birer yeniden rahatsız edilmeden önceki işlerine 
dönmeye başladılar. Adem ve Habil görünmeden durdukları için, fare, kırlangıç, por-
suk, rakun, sincap ve geyik yeniden işleri ile uğraşmaya başladılar. Her biri yeniden 
hareket etmeye başladıklarında Adem, Habil’e onların izlerini ve beslenmek için her 
durakladıklarında, bir keşifte bulunurken gösterdikleri her kararsızlıkta, korktukların-
da ya da acele ettiklerinde yollarının üzerinde ne tür izler bıraktıklarını da gösterdi. 
Ardından Adem açtığı elini Habil’e doğru uzattı ve Habil, niçin böyle bir şey yaptığını 
anlamadan babasının avcundaki izleri incelemeye başladı.
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Sonunda Adem, oğluyla birlikte, ormana ilk girdiklerinde izledikleri yolun başına doğ-
ru yürümeye başladı. Bu yol boyunca kendi izlerinin, kendi işlerini yapmakla meşgul 
olan diğer hayvanların izleriyle nasıl kesiştiğini ya da onlar tarafından kendi izlerinin 
nasıl izlendiğini gösterdi. Sonunda ormanı terk ettiklerinde ve Adem daha fazla bir 
şey söylemediğinde, Habil, babasına bütün bu gösterdiklerinin ne anlamına geldiğini 
sordu. Adem, “Açıklanacak bir şey yok,” dedi. “Her iz tanrının elinde başlar ve onun 
elinde sonlanır. Her iz, bir yaşam uzunluğundadır.”

Fakat Habil, bu yanıtla tatmin olmayıp babasından anlatmaya devam etmesini istedi. 
Adem, bir süre düşündükten sonra konuşmaya başladı: “Hem av hem de avcı, karşılaş-
tıklarında kendi izleri, kendi yolları üzerinde bulunurlar; ve her ne kadar uzak olursa 
olsun tanrının elinde olmayan bir iz yoktur.”

Habil bununla da yetinmeyip babasını sorularıyla sıkıştırmayı sürdürdü. En sonunda 
Adem, “Her bir iz, her bir yol, tıpkı sonsuza kadar örülen bir ağ gibi tanrının elinde 
bir arada bulunur,” dedi. “Ayrıca ne senin ne de benim izlerimiz arının, sincabın ya da 
serçenin izlerinden daha önemli ya da daha önemsiz değildir. Bu izlerin tümü, bir ara 
bulunurlar.”

Ve Adem, bundan başka söylenecek bir şey olmadığını düşündü.

Sırtında Dağı Taşıyan Hamamböceği
Sonbaharın sonlarına doğru yaklaşırlarken, Adem ve ailesi, küçük bir tepenin eteğinde 
bulunan yurtlarını başka bir yere taşımaya karar verdiler. Henüz bir çocuk olan Habil, 
“Niçin buradan ayrılıyoruz?” diye sordu.

Adem yanıt verdi: “Yaz başında buraya ilk geldiğimizde burasının nasıl bir yer olduğu-
nu hatırlıyor musun? Av boldu, her yer meyvelerle, böğürtlenlerle, cevizlerle doluydu. 
Ama artık av hayvanları ulaşamayacağımız kadar uzağa gitti, ağaçlar ve bitkiler meyve-
lerini bizimle cömertçe paylaştı. İhtiyacımızı karşılamak için her gün daha uzağa git-
memiz gerektiğinin farkındasın. Burada daha fazla kalmamız bizi tüketmekten başka 
bir işe yaramayacak.

Habil, bir sonraki yıl buraya yeniden dönüp dönmeyeceklerini sordu. Adem, “Hayır 
gelecek yıl dönmeyeceğiz,” yanıtını verdi. “Bir sonraki yıl da dönmeyeceğiz; ama üçün-
cü yıl geriye dönebiliriz.”

Bunun üzerine Adem, oğlunu son kez uzaktaki tepelere doğru götürdü. Habil, yolda 
babasına, “Niçin avlanıyoruz, baba?” diye sordu. “Yurdumuzda, bugünkü ihtiyacımızı 
karşılayacak kadar yiyeceğimiz var.” Adem gülümsedi ve yanıt verdi: “Eğer tanrılar 
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bize bir şey yollarlarsa alacağız; ama rahatımız için değil ihtiyacımız olacağı için. Kış 
yurdumuza yapacağımız yolculuk uzun olacak ve avlanmak için pek zaman bulama-
yacağız.”

Tepeleri tırmanırken, yoğun bir kar yağmaya başladı. Habil, “Geri dönelim baba,” 
dedi. “Burada donacağız.” Fakat Adem, “Merak etme donmayacağız,” dedi ve yürüme-
yi sürdürdü.

Çok zaman geçmemişti ki karın üzerinde taze izlere rastladılar. Adem, Habil’e dönüp, 
“Gel,” dedi. “Sana bir yabani tavşanın izini nasıl süreceğini göstereceğim. Kısa süre 
sonra ısınırsın.” İzlerin peşinden koşarlarken, Adem, Habil’e av peşinde giderken ne 
yapması gerektiğini anlattı ve kısa süre sonra avlarını gördüler.

Avcıların yaklaştığını gören tavşan, karların arasına sindi ve neredeyse görünmez oldu. 
Fakat avcılar halen yaklaşıp sonunda aralarındaki mesafe bir kaç adıma düştüğünde, 
tavşan yerinden hızla fırlayıp koşmaya başladı. Avcılar hızla avın peşine düştürler ama 
aralarındaki mesafe açılmaya başladı. Adem, “Şimdi!” diye bağırdı ve hızla sola döndü. 
Habil babasının talimatlarını izliyordu ama kendi kendine “Bu tavşanı asla yakalama-
yacağız!” dedi. Fakat tam o sırada tavşan hızla sağa dönüp Habil ile karşı karşıya kaldı 
ve çocuk tavşanı zahmetsizce yakalayıverdi.

Habil, şaşkınlık içinde babasına, tavşanın kendi yoluna çıkacak şekilde döneceğini ne-
reden bildiğini sordu. Adem, “Bir tavşanın peşinde koşarken onun kulaklarını izle,” 
dedi. “Dönmeden kısa bir süre önce kulaklarını boynunun gerisine yatıracaktır. Bu da 
sana onun sağa ya da sola döneceği konusunda bilgi verecektir. Eğer sağa mı yoksa sola 
mı döneceği konusunda doğru kararı verdiysen tavşan doğrudan avuçlarının arasına 
gelecektir. Eğer hatalı karar verdiyse o zaman diğer yöne koşacak ve bu durumda bir 
kez daha peşine düşüp bu sefer doğru karar vermeyi umut etmekten başka bir şansın 
kalmayacak.”

Avcılar, yurtlarına dönüş yoluna geçtiklerinde kar yağışı daha da hızlandı. Habil’in diş-
leri birbirine vuruyordu. Adem, “Niçin bu kadar ses çıkarıyorsun?” diye sordu. Oğlu 
ise üşüdüğünü söyledi. Bunun üzerine Adem,” Öyleyse durup biraz ısınalım,” dedi ve 
karların üzerine oturdu.

Habil, “Ateş yakmayacak mısın?” diye sordu. Fakat babası, “Ateş yakmak ısınmanın 
yalnızca bir yoludur,” dedi. “Ama ısınmanın bir başka yolu daha var. Sakice otur ve 
soğuğun seni mahvetmek isteyen bir düşman olduğunu düşünmeyi bırak.”

Habil, babasının söylediğini yaptı ama dişleri birbirine vurmayı sürdürüyordu. Bunun 
üzerine iyice giysilerine sarındı. Onu izleyen babası, “Seni üşüten şey giysilerin,” dedi. 
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Adem, az önce avladıkları tavşanı kavrayıp havaya kaldırdı ve şöyle dedi: “Bu tavşanı 
sıcak tutan onun kürkü değildi. Tavşan ve soğuk tek bir şeydi.”

Bunun üzerine Adem, giysilerini çıkardı ve bir kenara bıraktı. “Böylesi daha iyi,” dedi. 
“Şimdiden kendimi daha sıcak hissediyorum.” Ama Habil, elbiselerini çıkarmadı ve 
kısa bir süre sonra tilkinin dişlerinin arasındaki bir kuş gibi titremeye başladı.

Adem, “Belki de bir öykü dinlemek içini ısıtabilir,” dedi. “Bakalım içini ısıtacak bir 
öykü bulabilecek miyim?” Bir süre düşündükten sonra öyküyü anlatmaya başladı.

Bir zamanlar bir dağın eteklerindeki bir ağacın altında yaşayan genç bir hamamböceği 
vardı. Cesur ve dayanıklı bir hamamböceği idi ama aynı zamanda çok da inatçıydı. 
Büyürken bir hamamböceği olmanın ne demek olduğunu öğrendi ama dikkafalılığı ile 
bu gerçeği reddetti. Babası ona, “Biz hamamböceklerini yol açarız,” demişti. “Her şey 
için yol açarız ve bu şekilde hayatta kalırız. Bir tehlikenin yaklaştığını fark ettiğimizde 
kendimizi bir yaprak kadar inceltir ve en yakındaki çatlağın içine kaçıveririz.”

Fakat genç hamamböceği yaşama karşı bu tür bir yaklaşımı korkakça ve çok aşağılık 
buldu. “Kendimizi bir yaprak kadar inceltebildiğimiz doğru,” dedi, “ama tanrılar bize 
kendimizi koruyacak kadar dayanıklı ve sert bir kabuk vermedi mi? Her şey için yol 
açmayı reddediyorum. Bedenimin işgal ettiği bölge bana aittir. Kendimi bir yaprak 
kadar inceltip bir çatlağın içine saklanarak bu alanı terk etmeyeceğim. O alanı sert ve 
dayanıklı kabuğumun yardımı ile koruyacağım.”

Bir gün ağacın tepesinden bir yaprak üzerine düştü ama o, yerinden kırpırdamadan 
yaprağa, “Bu alana sahip olamayacaksın,” dedi, “kendimi senin kadar inceltip bir çat-
lağın içine kaçarak bu alanı sana bırakmayacağım. Senin için yol açmayacağım.” Bu-
nun üzerine durduğu yerde durmayı sürdürdü ve kısa süre sonra yaprak, bir rüzgarla 
savrulup gitti.

Fazla zaman geçmemişti ki bu sefer üzerine ağaçtan bir ceviz düştü; ama hamamböceği 
yerinden kıpırdamadı ve cevize, “Kendimi eğer bir yaprak kadar inceltirsem, bedeni-
min işgal ettiği bu bölgeye yerleşip onu elimden alacağını biliyorum,” dedi, “ama bu-
rası benim alanım ve ona sahip olamayacaksın. Senin için yol açmayacağım.” Bunun 
üzerine bulunduğu yerden kıpırdamadı ve bir süre sonra ceviz yuvarlanıp gitti.

Fakat aradan biraz zaman geçmişti ki tepenin üzerinden bir taş yuvarlanarak aşağıya indi 
ve hamamböceğinin üzerine üşüverdi. Bütün bunlar olurken hamamböceği yerinden 
kıpırdamadı ve taşa, “Dünya üzerindeki bu kadar yer arasında, yüzlerce yıl dinlenmek 
için şu anda benim bulunduğum alanı seçtiğini biliyorum,” dedi, “amaburaya sahip 
olmayacaksın. Kendimi bir yaprak kadar incelterek burayı sana teslim etmeyeceğim. 
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Senin için yol açmayacağım.” Bacakları titreyerek ve sırtı ağrılar içinde taşın ağırlığına 
direndi ve sonunda taş, hamamböceğinin kabuğunun üzerinden yuvarlanarak gitti.

Fakat taş, yalnızca bir çığın başlangıcıydı; çünkü dağ bir anda çökmeye başlamıştı. 
Kısa bir süre sonra bütün dağ hamamböceğinin üzerine yıkıldı. Bu inanılmaz ağırlığın 
altında bile hamamböceği bulunduğu yerden ayrılmadı ve “Bir dağ olduğun için sana 
yol vereceğimi düşünüyorsan çok yanılıyorsun,” dedi. Tüm dünyayı ağırlığın altında 
ezebilirsin ama yine de sana bedenimin kapladığı bu küçük alanı teslim etmeyeceğim. 
Ardından tabii ki o dayanılmaz ağırlığın altında yıkıldı ve bir anda tıpkı bir yaprak gibi 
eziliverdi.

Habil, hâlâ tirtir titreyerek aptal bir ifadeyle babasına baktı; Adem konuşmasını sür-
dürdü.

“Hamamböceğinin dağın ağırlığı altında titremesi ile aynı nedenden titriyorsun. Kas-
ların, senin onlara verdiğin umutsuz göreve, bedeninin kapladığı küçük alandaki so-
ğuk ile mücadele etme görevine itiraz ettikleri için titriyorlar. Bu başarılabilecek bir 
görev değil ve kasların bunu biliyor. Eğer yol vermezsen ezileceksin. Durum ne olursa 
olsun soğuk, bedenini kaplayan küçük alanı ele geçirecek. Daha şimdiden bu tepeler-
deki her yere yayıldı; toprağa, ağaçlara, kuşlara, hayvanlara, böceklere, hatta bana bile. 
Aramızda acı çeken yalnızca sensin çünkü içimizde bu büyük güce küçücük kaslarınla 
bir tek sen karşı çıkıyorsun.

“Dağ, hamamböceğinin düşmanı değildi ama hamamböceği onu bir düşmana dönüş-
türdü ve bunun sonucunda da ezildi. Bu soğuk da senin düşmanın değil ama eğer ona 
yol vermezsen seni, tıpkı bir düşmanmış gibi ezip geçecek.”

Habil’in dişleri birbirine çarparken, “Bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyorum,” dedi.

Babası, “Kaslarını rahatlat,” diye yanıt verdi. “Soğuğu dışarıda tutmaya çalışmaktan 
vazgeç. Bırak bedeninin içinden akıp geçsin. Ona, peşinde koştuğu bütün alanı ver. O 
zaman soğuğun kötü kalpli ya da düşman ya da düşündüğün herhangi bir şey olmadı-
ğını göreceksin.”

Habil babasının söylediklerini yaptı ve şaşkınlık içinde kendisini yeniden rahat hisset-
meye başladığını gördü. “Soğuk, tahmin ettiğim kadar üşütmüyormuş,” dedi şaşkınlık 
içinde.

Adem omzunu silkti. “Dağın ağır olmasının tek nedeni, hamamböeceğinin onu sırtın-
da taşımaya çalışmasıydı.”
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Adem ve oğlu, kısa bir süre sonra yeniden yola koyuldular ve yurtlarına yaklaştıkların-
da Adem, “Hemen her zaman doğal güçlerle birlikte hareket etmenin bir yolu vardır,” 
dedi. “Onlarla asla, sanki yenilmesi gereken birer düşmanmış gibi karşı kaşıya gelme. 
Eğer böyle yaparsan, tıpkı bir kayanın altındaki yumurta gibi kırılıverirsin.”

İpin Ucundaki Ceylan
Bataklık, geniş bir savananın kenarındaydı ve bir gün Adem, yakındaki otlakta otlayan 
ceylanları avlamak için oğlunu da yanına alarak yola çıktı. Avcılar, rüzgarı karşılarına 
almaya dikkat ederek saatlerce sürüyü izledi.

Habil, babasına niçin beklediklerini sordu ama Adem oğluna başıyla işaret etti: Sessiz 
ol ve bekle.

Bir kaç saat daha geçtikten sonra Adem, oğluna bir işaret daha yaptı: Şimdi dikkatli ol. 
Tam o an, bir aslan aniden çalıların arasından fırlayıp ceylan sürüsünün arasına daldı 
ve sürünün geri kalanı dört bir yana kaçışırken hızla içlerinden bir tanesini yakaladı.

Karmaşa sakinleştiğinde Adem, Habil’e ne gördüğünü sordu. Çocuk, “Bir aslan, bir 
ceylanı öldürdü,” dedi.

“Evet,” dedi Adem. “Ama biz burada aslanı izlemek için bulunmuyoruz çünkü bizim 
avımız o değil. Bizim ilgilendiğimiz ceylanlar. Onlar hakkında neler öğrendin?” Habil 
bir süre bu soruyu düşündü ama aslan ortaya çıktığında kaçmaya başlamaları haricinde 
söyleyecek bir şey bulamadı.

“Karşında gerçekleşen avın heyecanına fazla kapıldın,” dedi. “Ama aslan bir kez ortaya 
çıktıktan sonra ceylanın avlanması kaçınılmazdı ve bunda ilgi çekici bir şey yoktu. 
Daha çok sürünün geri kalanını izlemen ve onları düşünmen gerekiyordu. İlk ve en 
belirgin olanı, yakalanan arkadaşlarını bir an bile tereddüt etmeden bırakıp gitmele-
riydi.”

Habil, itiraz ederek, sürü halinde yaşayan bütün hayvanların böyle davrandığını söy-
ledi.

Adem, “Hayır, öyle değil,” dedi. “Eğer bir babun sürüsü olsaydı hepsi bir arada saldırı-
ya geçip aslanı paramparça ederlerdi. Bununla birlikte, önemli olan şey bu değil. Gel, 
bakalım ceylanların yeniden toplandıkları yeri bulabilecek miyiz?”

Otlanmak için yeniden toplanmış olan sürüyü bulduklarında, Adem oğluna kendini 
değil sürüyü izlemesini işaret etti. Adem aniden yerinden fırladı ve kendine bakan 
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ceylan sürüsünün arasına daldı. Hava bir anda dört bir yöne doğru yukarıya sıçrayan 
ceylanlarla doldu. Ancak Habil, kaçışlarının başladığı kadar kısa bir sürede bitiverdiği-
ni şaşırarak gördü. Bir kaç dakika içinde ceylanlar sanki bir şey olmamış gibi yeniden 
sakin sakin otlamaya başladılar.

Babası, “Ceylanların, aslandan kaçmak için dünyanın sonuna kadar koşmalarına gerek 
yok,” diye açıkladı. “Bir anlık hızlanmaları bile aslan ister avını yakalasın ister yaka-
lamasın ondan uzaklaşmalarına yeterli. Aslan eğer avını yakalarsa, artık ceylanların 
peşinden daha fazla koşmasına gerek yok çünkü ceylanlar harekete geçtiğinde aslanın 
onların hızına yetişmesinin hiçbir yolu yok. Her şekilde, ceylanlar aslanın ilk saldırı-
sından kurtulduktan sonra tek bir sıçrayış binlerce sıçrayış kadar etkilidir.”

Habil, “Ama eğer aslan avını kaçırırsa, o zaman ceylanların tek tek peşine düşmez mi?” 
diye sordu.

“Olabilir,” diye yanıtladı Adem. “Ama bundan ne öğreniyorsun? Ortalığa her aslan 
çıkışında ceylanların dünyanın sonuna kadar koşmaları gerektiğini mi düşünüyorsun? 
Kaçtıkları yerde bir başka aslan haricinde ne bulabilirler ki? Tek bir sıçrayış seni avcın-
dan uzaklaştırırken dünyanın sonuna kadar kaçmanın ne anlamı olabilir?”

Habil bir süre bunu düşündü ve ardından kafasını salladı. “Söylediğin şeyi anlıyorum 
ama bunun bize nasıl bir faydası olacağını anlamıyorum; biz aslan değiliz ki.”

“Bunun bize yardımı olacak çünkü biz aslan değiliz.”

Habil bir kez daha başını salladı.

“Bak,” dedi Adem, “ceylanların hızı, onları aslandan koruyor ve bu nedenle de aslan 
onları teker teker avlama zahmetine katlanmıyor. Bunun yerine sürüye saldırıyor çün-
kü böylece bir av yakalama şansını artırıyor.”

“Ama bizler aslan değiliz ve ceylanların ulaşılmaz hızı bizim en kurnazca planlarımızı 
ya da sabrımızı boşa çıkarabilir. Şimdi beni izle ama geride dur.”

Adem, halen dağınık olan ceylan sürüsünün içindeki bir tanesine doğru yaklaşmaya 
başladı. Arkasından ona doğru yavaşça yaklaşırken, ceylan kafasını kaldırarak rahatsız 
bir şekilde sağa ve sola bakındı ve tam bu sırada Adem adımını yere koymadan donmuş 
gibi yerinde kaldı. Ceylan yeniden otlamaya döndüğünde yeniden yavaşça hareket etti. 
Ona yirmi adım kadar yaklaştığında ceylan yeniden kafasını kaldırıp baktı ve Adem 
bir kez daha yerinde kıpırdamadan durdu. Ceylan bir süre adamı inceledi ve ondan 
bir zarar gelmeyeceğini anladığında yeniden sakince otlamaya döndü. Fakat Adem on 
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adım kadar yaklaştığında, belki de bir sesten korkan ceylan yavaşça otuz adım kadar 
ileriye yürüdü.

Ceylanın arkasına geçebilmek için bir kavis çizdi ve ardından ceylan her kafasını kal-
dırışında duraklayarak yeniden onun peşi sıra gitti. Bir kaç dakika içinde eğer uzansa 
ona dokunabilecek kadar yaklaşmıştı. Elini yumuşak bir şekilde sağrısına dokunarak 
bir kaç kelime söyledi ve ceylan kafasını kaldırıp tek bir sıçrayışla bir anda kaçıp gitti.

Adem, oğluna, “Şimdi aynısını sen dene,” dedi. “Ve şunu unutma: Ceylan başını kal-
dırıp baktığında bir avcı değil bir ağaç ol.”

Bunun üzerine Habil bir ceylan seçti ve yavaşça ona doğru yaklaşmaya başladı ama 
bu konuda babası kadar yetenekli değildi. Defalarca denemesine karşın daha elli adım 
yaklaşmadan ceylan rahatsız oluyor ve uzaklaşıyordu. Adem, Habil’in farkında olma-
dan ceylanları bataklığa doğru yönlendirdiğini ve burada normalde olduklarından daha 
huzursuz olacaklarını fark etti. Yine de bir şey söylemedi ve oğlu gözden kayboluncaya 
kadar geride kalmayı sürdürdü. Ardından, yakınlardaki bir ağaçtan büyükçe bir kabuk 
kesti ve kabuğun iç kısmındaki lifleri sökerek bunlardan uzunca bir ip eğirdi.

Uzun bir zaman geçmemişti ki Habil geri döndü ve Adem onun yüzüne baktığında 
ceylanlara yaklaşma çabasında başarısız olduğunu anladı.

“Yapman gereken şey, ceylanın boynuna bir ip geçirmek,” dedi. “O zaman senin ola-
cak.”

Habil, kederle gülerek, ceylanın yanına bile yaklaşamazken onun boynuna nasıl ip 
bağlayabileceğini sordu.

“Söylemek istediğim şey bu değil,” dedi Adem. “Gel de sana ne yapacağını göstereyim. 
Adem, ipin bir ucunu kendi beline diğerini ise oğlunun beline bağladı. “Ben ceylanım, 
sen ise avcısın. Bu ip ise bizi birbirimize bağlıyor. Şimdi ben otlamaya başlayacağım ve 
ne zaman ipin diğer ucunu tuttuğunu fark edersem sana bunu belli edeceğim.”

Adem iyice uzaklaştı ve ipin sonuna ulaştığında, belindeki ipteki gerilimi hissetti. Şüp-
heci bir şekilde çevreye bakındı ve Habil’e, “Kimsin ve niçin peşimden geliyorsun?” 
diye sordu.

Habil, “Ben bir avcıyım,” dedi.

Adem kahkahalarla güldü. “Bir ağaç olman gerekiyordu avcı değil. Ayrıca geriye dön-
düğümde benimle göz göze gelme.”
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Bunun üzerine Adem yeniden ilerledi ama hemen belindeki ipin çekişini hissetti. Du-
rup şüpheyle çevreye bakındı fakat Habil elinden geldiğince çaba sarf ederek bir ağacı 
taklit ediyordu. “Bu daha iyi oldu,” dedi Adem. “Ama ben hareket ettiğimde sen de 
hareket etmeyi öğrenmelisin yoksa her seferinde ipin öbür ucundaki elini hissedece-
ğim.”

Adem bir kez daha ilerledi. Bir süre boyunca ipteki gerilim sabit kaldı ama ardından 
belindeki ipin gevşediğini fark etti. “Bu da nedir? Birisi sessizce peşimden yaklaşıyor 
olmalı!”

Geriye dönüp baktı ve Habil’in gerçekten de daha öncekinden daha hızlı yaklaştığını 
gördü.

“İpte sabit bir gerilim oluşturmalısın Habil. Aksi taktirde herhangi bir anda ne yapaca-
ğımı önceden kestiremezsin; ama ben senin ne yaptığını anlayabilirim. Eğer ip gevşerse 
o zaman bana yaklaştığını anlarım.”

Adem biraz daha ilerledi ve bu sefer belindeki ipin ne aşırı çektiğini ne de gevşediğini 
hissetti. “Güzeeel,” dedi ve ileriye doğru ilerlemeyi sürdürdü. “Şimdi, avcı ve av, bir-
birimize bağlıyız. Fakat bizi birbirimize bağlayan bağ, yalnızca senin elindeki bir şey 
değil. Bırak gözlerin, kulakların ve derin de bir ip olsun ve bırak bu ipler sana ne dü-
şündüğümü söylesin. Bu ipler sana ne zaman duraklayacağımı ve otların arasında sağa 
sola bakınırken ne zaman yeniden hareket edeceğimi söylesin.”

Kısa bir süre sonra Habil, babasının hareketlerini, kendi varlığını belli etmeden yu-
muşak ve kolay bir şekilde izlemeye başladı. Bunun üzerine Adem, “Şimdi, son derece 
sabırlı ve yumuşak bir şekilde bana yaklaşmaya başlayabilirsin,” dedi. “Unutma, ipin 
bana bağlı olduğu için ben zaten seninim. Yapman gereken tek şey, beni tıpkı bir balık-
mışım gibi yavaş yavaş çekmek. Fakat, ipteki gerilimi değiştirmemeye dikkat et.”

Ve fazla zaman geçmeden Habil, uzanıp babasının omzuna dokunabilecek kadar yak-
laştı.

Artık hava kararıyordu ve Adem ile oğlu, yurtlarına doğru geri dönüş yoluna çıkmaya 
başladılar. Bir süre boyunca sessizce yürüdüler ve ardından Habil, “Yine de ne öğren-
diğimi tam olarak anlayamadım,” dedi. “Sana bağlı olan ipin bende yarattığı duyguyu 
biliyor ve artık seni kolayca takip edebiliyorum. Ama ceylanın boynunda, onu takip 
etmeme yardımcı olacak bir ip olmayacak.”

Adem, “Eğer ceylan sana aitse, o zaman onun boynuna bağlı bir tür ip olacak,” dedi. 
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“Senin yolun ve ceylanın yolu, tanrının ellerinde örülen sonsuz ağın bir parçası. Eğer 
ceylan sana aitse, o ve sen tıpkı seninle benim birbirimize bağlı olduğumuz gibi bağlı 
olacaksınız. Ama bu ipi nasıl bulacağını sana söyleyemem. Ona dokunduğunda ken-
din bileceksin.”

Denizin Kıyısında Bir Yuva
Bir zamanlar, Adem ve ailesi, denize akan bir nehrin kenarında kendilerine bir yurt 
kurdular ve Adem, oğlunu alarak bir yaban domuzunun izini takip etmeye başladı. 
İzler yoğun çalılıkların altında kaybolduğunda, Habil çalıların çevresinden dolandı 
ve orada, nehrin kıyısında domuzun izlerini yeniden gördü. Domuz, büyük olasılıkla 
nehri geçmişti. Habil, babasını nehrin karşısına yönlendirdi; burada domuzun izlerini 
yeniden bulacağını umuyordu. Oysa nehrin kıyıları o kadar taşlıydı ki, domuzun ora-
dan geçtiğini gösteren hiçbir ize rastlayamadı.

Habil, oradan oraya koşturup, iç bölgelerde yaban domuzunun izini ararken, Adem 
sırtını bir ağaca dayayarak oturdu ve oğlunu izledi. Adem, oğlunun yaban domuzunun 
izini bulmasını beklerken, oturduğu ağacın yanından geçen sayısız karıncanın tozun 
toprağın içinde kendilerine yol oluşturmalarını izleyerek vakit geçirdi.

Habil, kısa bir süre sonra, kaybettiği izi yeniden bulamamanın neden olduğu hayal 
kırıklığı ve öfke içinde babasının oturduğu yere geldi ve sabırsız bir şekilde ona baktı. 
Adem oğluna aldırmadan karıncaların yolunun üzerine bir yaprak koydu ve birkaç 
karınca, yarağın üzerine tırmandığında yaprağı yerden
alıp bu kez karıncaların yollarından uzakta bir yere koydu. Karıncalar akılları karışmış 
bir şekilde yaprağın üzerine kümelendiler ve çılgınlar gibi dört bir yana gidip gelerek 
gizemli bir şekilde ortadan kayboluveren
arkadaşlarını aradılar.

Habil, daha fazla sabredemedi ve “Peşinde olduğumuz domuz bizden gittikçe uzakla-
şırken sen nasıl oluyor da bu aptal karıncalarla oynayabiliyorsun?” diye sordu.

Adem güldü ve “Bu aptal karıncalar sana, kayıp bir izi bulmanın yolunu öğretiyorlar-
dı,” diye yanıt verdi. “Fakat sen izleyemeyecek kadar öfkeli olduğun için sana göster-
dikleri şeyi göremedin ve karıncalar çoktan yollarını bulup yeniden gidecekleri yere 
doğru ilerlemeye başladılar. Şimdi dikkatle izle sana bir kez daha göstereceğim.”

Adem bu kez bir tek karınca alarak onu karıncaların yolunun dışında bir yere bıraktı.

Habil izlemeyi sürdürürken, biraz önce karıncanın sanki karmakarışık ve çılgıncaymış 
gibi görünen hareketlerinin aslında bir amacının ve bir yönteminin olduğunu fark etti. 
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Karınca bir süre boyunca düz bir çizgi boyunca ilerledi, ardından durdu ve bir kavis 
çizerek geriye, başladığı noktaya döndü. Bu kez, biraz önceki yönün tam aksi yöne 
doğru hareket ederek bir diğer kavis çizdi. Bu şekilde, düz bir hat boyunca ilerleyen 
karıncaların izleriyle kesişinceye kadar çizdiği kavislerin çapını büyüterek aramalarını 
sürdürdü. Bu sayede kayıp işçi karınca, tek bir adım bile kaybetmeden karınca sırası-
nın arasındaki yerini aldı.

Adem, oğluna, “Nehiri kendine temel alarak araştırmalarını buna göre yap,” dedi. 
“Önce nehirin yukarısından aşağısına doğru ilerleyen küçük bir kavis çizerek başla. 
Başladığın noktaya ulaştığında bu kez çizdiğin kavisi bir kez daha büyüterek yine neh-
rin yukarısından aşağısına doğru bir kavis çiz. Er ya da geç senin yolunla yaban domu-
zunun yolu yeniden kesişecektir.”

Kendilerine karıncaları örnek alan Adem ve Habil, kısa bir süre sonra yaban domuzu-
nun izini buldular ve yeniden avlarının peşine düştüler. İzler denize ve denizin kena-
rındaki daha açık alanlara doğru ilerliyordu. Bu sayede Adem ve Habil kaybettikleri 
zamanı hızla geri kazandılar ve yaban domuzu ile aralarındaki mesafeyi kapattılar. Si-
lahlarını kontrol ettikten sonra hızlarını biraz daha artırdılar. Fakat silahlarını kullan-
ma fırsatı bulamadan, kendilerini deniz kıyısında, peşinde oldukları hayvanın sakin 
sakin yüzerek uzaklaşmasını izlerken buldular.

Adem, “İşte bak böyle bir şeyi daha önceden hiç görmemiştim,” derken, Habil, “Peşin-
den gitmiyor muyuz?” diyordu.

Adem başını salladı. “Onu suyun içinde asla yakalayamazsın. Bu durumda da elbette 
onu takip etmemizin bir anlamı kalmıyor.” Fakat Habil, saatlerdir peşinde oldukları 
yaban domuzunu kaybetmeye hiç istekli değildi ve bu nedenle telaş içinde denize doğ-
ru ilerlemeye başladı.

Adem, kıyıya oturup oğlunun yaptıklarını gülerek izledi. Fakat fazla bir zaman geç-
memişti ki Adem, oğlunun kıyıdan yüz metre kadar ileride imdat çığlıkları attığını 
duydu. Oğlunun sesinin geldiği tarafa doğru baktığında, Habil’in göğsüne kadar gelen 
suyun içinde durduğunu gördü.

“Sorun ne?” diye bağırdı oğluna.

Habil, “Kıpırdayamıyorum!” diye yanıt verdi bağırarak. “Akıntı beni açıklara doğru 
sürüklüyor!”

Adem, oğlunun bulunduğu yere doğru güçlükle ilerlemeye çalışırken suyun altındaki 
bacaklarını güçlü bir şekilde iten akıntıyı hissediyordu. Habil’in yanına ulaşmayı ba-
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şardığında, “İkimiz de doğanın güçleri tarafından esir alındık,” dedi. “Mücadele etme-
ye çalışıp boğulalım mı yoksa burada durup açlıktan ölelim mi?”

Habil, “Ne yapacağımı bilemedim,” diye yanıt verdi. “Eğer kendimi akıntıya bırakır-
sam denizin açıklarına sürükleneceğimi düşündüm.”

“Gerçekten de açıklara sürüklenirdin,” dedi Adem. “Sana, hemen hemen her zaman 
doğanın güçlerinin yanı sıra hareket etmemizi sağlayacak bir yol olduğunu anlatmaya 
çalışmıştım. Fakat bu, tıpkı rüzgârda savrulan bir yaprak gibi yaşamını doğanın güç-
lerine teslim etmen gerektiği anlamına gelmiyor. Aynı zamanda dona kalıp doğanın 
güçlerinin seninle ne yapmak istiyorlarsa onu yapmalarına izin vermen gerektiği anla-
mına da gelmiyor.”

Ardından oğluna, “Nereye gitmek istiyordun?” diye sordu.

“Kıyıya doğru,” diye yanıt verdi Habil.

“Kıyıya doğru gitmeyi denedin mi peki? Bana nasıl yaptığını göster.”

Habil suyun içinde ileriye gidecekmiş gibi bir hamle yaptı ama, “Ayağımı kaldırmaya 
korkuyorum,” dedi. “Eğer ayağımı yere sağlam basamazsam sürüklenebilirim.”

Adem düşünceli düşünceli başını salladı. “Tam olarak sana yapmamanı söylediğim şeyi 
yapıyorsun. Doğrudan doğruya suyun akış yönünün aksine hareket ediyorsun; ona 
sanki bir düşmanmış gibi vahşice saldırmaya çalışıyorsun. Bugün çalılıkların arasın-
da yaban domuzunun izlerini kaybettiğinde o engele doğrudan doğruya saldırmadın. 
Kendini çalılıkların arasına atmadın; içinden geçmesi son derece dertli olan bir alanın 
içinden geçmeye çalışmanın çok saçma olduğunu anladığın için, yalnızca önüne çıktı 
diye o çalıların içinden geçmeye kalkmayıp çevresinden dolandın. O çalıların yakın-
larında bir yerlerde geçilmez alanın bir yanından diğer yanına geçmeni sağlayacak, 
rahatlıkla geçilebilecek bir geçit olmalıydı; böyle düşünerek bu geçidi aradın. İçinden 
geçilmez çalılarla karşılaştığında kullandığın duyguyu burada da kullan.”

Habil, Birkaç dakika düşündükten sonra sahile paralel bir şekilde yürümeye başladı ve 
Adem de onu izledi. Birkaç yüz metre sonra dipteki akıntının zayıfladığını fark ettiler 
ve bunun üzerine acele etmeden, adım adım kuru topraklara doğru yaklaşmaya başla-
dılar.

Yurtlarına döndüklerinde Habil, babasına, yaban domuzunun denize sürüklendiğini 
düşünüp düşünmediğini sordu.
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“Sürüklenmiş olabilir,” dedi Adem. “Ama seni denüze sürükleyen aynı neden sürüklen-
memiştir. Bir yaban domuzu dip akıntısına doğrudan karşı koymaya kalkışmayacaktır; 
çünkü dip akıntısını onu yok edecek bir düşman olarak asla görmeyecektir. Tıpkı diğer 
engellerle karşılaştığında yaptığı gibi onun da çevresinden dolaşacaktır. Yine de, denize 
sürüklenmiş olabilir.”

Biraz zaman geçmişti ki Adem, sözlerine Birkaç şey daha ekledi: “Bazen, hayatta kala-
bilmek için doğanın güçleriyle birlikte hareket etmekten başka bir çaren yoktur; aksi 
taktirde yolun bir anda tıkanabilir. İşte o zaman, tıpkı kendini o tepelerde soğuğa açtı-
ğın gibi bu kez de ölüme açman gerekir. Bu deneyimin ardından, eğer hayatta kalmayı 
başarırsan, nasıl ki bir daha soğuktan hiç korkmayacaksan, ölümden de korkmazsın.

Sonsuza Kadar Dokunan Ağ
Habil’in artık erkekliğe adım atma zamanı yaklaştığında, Adem, oğluna şunları söyle-
di: “Biliyorsun ki sana bir çok şey öğrettim: bir taşın kenarını keskin bir hale getirmeyi, 
sivri uçlu bir mızrak yapmayı, kurnaz bir tuzak kurmayı, ılık bir çadır kurmayı, ağaç 
kabuklarından sağlam bir ip örmeyi ve daha bir çok şeyi. Bu bilgilerin tamamı çok ya-
rarlıdır ama sonuç itibariyle bunları hepsi de çöpten başka bir şey değil. Ayaklarımızn 
altındaki toz toprak, bu tür zeka ve ustalık ürünü olan atıklarla dolu.

“Benim sana vereceğim armağan, ne şekilde yararlı çöpler üreteceğin değil, çünkü bir 
insan bu tür bilgi olmadan da yaşayabilir. Fakat bir başka bilgi daha var ki, ona sahip 
olmadan kimse iyi yaşayamaz; işte benim sana vereceğim armağan dabu. Bu armağanın 
adı, bilgelik. Bu benim babamın bana, babamın babasının da ona verdiği bir armağan. 
Bu armağanı kendin ve çocukların için anımsa.”

Adem, bir an durakladıktan sonra konuşmasına devam etti: “Bilgeliğin ilk armağanı, 
yüzeyde olanın altındakini görmek ve altta varolan hareketi oluşturan şeylerin gerçek 
isimlerini bilmektir. Şu ana kadar olan şeyleri sana ‘öyleymiş gibi göründükleri’ için o 
şekilde adlandırdın; oysa bunların, gerçeğe daha çok yaklaşan başka isimlerinin varol-
duğunun bilincinde değildin. İşte bu nedenle çocuklar yalnızca yüzeyde olan şeyleri 
görürler. Eğer çocuklarının bilgeliğine hayran olan insanların oluşturduğu bir yurda 
gelirsen, o yurdun aptallardan oluştuğunu unutma.

“Çocuk sana, bana, annene bakar ve bizleri erkek ve kadın olarak adlandırır. Oysa 
çocuk, yalnızca bizim dış görünüşümüzü görür; oysa bizler kadın ve erkek değiliz, 
bizler geyiğiz. Kemiklerimizin üzerini sarıp sarmalamak üzere oluşan etimiz, geyiğin 
eti; çünkü bu eti yapabilmek için geyiğin etini yiyoruz. Başımızın içinde hareket eden 
gözlerimiz geyiğin gözleri ve bizler onların yerine dünyaya bakıyor ve onların görecek-
lerini görüyoruz. Bir zamanlar geyiğin içinde yanan yaşam ateşi şu anda bizim içimizde 
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yanıyor ve
bizler onların hayatını yaşıyor, tanrıların elinde onların izinden yürüyoruz.

“Çocuk, ovaların üzerinde uzayıp giden denize bakar ve onu çimen olarak adlandırır. 
Ama onlar çimen değildir. Onlar geyik, bizon, koyun, köstebek ve tavşandır. Şuradaki 
bir avuç bitki, bir faredir. Fare, öküz, ceylan, keçi ve böcek, hepsi de otların atşiyle ya-
narlar. Otlar onların annesi ve babasıdır; ve onların çocukları da ottur.

“Çocuk, ovalarda danseden bir grup yaratığı görür ve onları çekirge olarak adlandırır. 
Oysa yalnızca çekirgenin sert kabuğuna bakıyordur. Aslında onlar çekirge değildir. 
Onlar serçedir ve kısa bir süre sonra zırhları tüylere dönüşecek ve gökyüzünde dans 
edeceklerdir.

“Bir ve aynı: ot ve çekirge. Bir ve aynı: çekirge ve serçe. Bir ve aynı: çekirge ve tilki. Bir 
ve aynı: tilki ve akbaba. Bir ve aynı ve adı, ateş; bugün ovalarda çimen olarak yanıyor, 
yarın çukurundaki bir tavşan ve sonraki gün ise çadırındaki insan olarak yanacak.

“Akbaba, tilkidir; tilki, çekirgedir; çekirge, tavşandır; tavşan, insandır; insan, çimendir. 
Hepimiz bir arada buradaki yaşamı oluştururuz; birbirimizden ayrılamayız, ateşin akı-
şında tüketilemeyiz ve ateş ise tanrıdır.

“Her birimize parlamak için, kendimize gönderilen diğer varlığı ateşimizle kuşatmak 
için bir zaman tanınır ki, ateş bu şekilde birimizden diğerimize devam edebilsin. Hiç-
birimiz tek başımıza sonsuza kadar yanan bir ateş olamayız. Her birimiz, zamanı gel-
diğinde bir diğerimize yollanırız. Tanrı tarafından yollandın ve şu an kendi yolunda 
yürüyorsun. Ben de yollandım. Kurt için, aslan için, akbaba ya da çimen için yollan-
dım.

“Benim ölümüm, başka birisinin yaşamı olacak ve rüzgarla dalgalanan otlarda ayağa 
kalkacak, tilkinin gözüyle görecek, kartalla havalanacak ve geyik ile koşacağım.”

Adem, bir süreliğine sessiz kaldı. Ardından konuşmasını sürdürdü. “Bilgeliğin ikinci 
armağanı ise iz sürme armağanı; yani olguların doğal yönlerini belirlemektir. Tıpkı bir 
zamanlar babamın bana gösterdiği gibi şimdi de ben sana her şeyin izlerini gösterece-
ğim.

“Kayalıkların yakınındaki mekanı, küçük tepelerin altındaki mekanı, sazlıkların ya-
kınındaki mekanı, denize dökülen nehrin kıyısındaki mekanı hatırla. Bunlar, kendi 
düzenlerinde ve mevsimlerinde, bizim zamanın izini
sürdüğümüz sınır taşlarımızdır. Bu sınır taşları tanrının ellerindeki yolculuğumuz için 
inşa edilmişlerdir. Bu yolculuk ise bizi, yaşam döngüsünün, sonsuza kadar yanan ateşi 
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içine yerleştirir. Bu ateşin içinde yaşarız. Çadır bizim için korunak değildir. Bize koru-
nak olan şey yolculuğumuzdur. Yolculuğumuz, yaşamlarımızdan oluşturduğumuz bir 
şarkıdır. Bizler baltalarla, mızraklarla, çadırlarla ya da sepetlerle çalışan zanaatkarlar 
değiliz. Bunların hiç biri önemli değil. Bizler kutsal mekanların arayıcılarıyız.

“Yolculuğumuzu, diğerlerinin eşliğinde yaşarız. Geyik, tavşan, bizon ve bıldırcın önü-
müzde yürür; aslan, kartal, kurt, akbaba ve sırtlan ise ardımızdan yürür. Hepimizin 
yolları tanrının ellerindedir ve hiçbirimiz diğerimizden daha geniş bir yola sahip ol-
madığımız gibi hiçbirimiz de diğerimizden daha üstün kabul edilmeyiz. Ayaklarının 
altında kıvrılıp büzülen solucan, tıpkı senin gibi tanrının ellerinde kendi yolculuğunu
yapmaktadır.

“Nerede yaşam hareket ediyorsa, o hareketin altında tanrının eli vardır; bu nedenle de 
hiçbir adım onun belirlediği yolun dışına çıkamaz. Dağ başında yanlış bir yola saptı-
ğında, bu da senin yolunun bir parçasıdır. Çocuğun hasta olduğunda ve avdan uzak 
kaldığında, bu da senin yolculuğunun bir parçasıdır. Çöllerde açlıktan ölmek üzere 
yolunu kaybettiğinde, kaybolmuş değilsindir;tam olarak yolunda ilerliyorsundur. Hi-
len işe yaramadığında ve avın senden kurtulmayı başardığında talihini lanetleme; bu 
başarısız av da senin yolculuğunun bir parçasıdır.

“Pek çok yolculuğun son durağı mızrağının ucu ya da hasat yapan bıçağının keskin 
kenarıydı. Aldığın şeyi, merhametli bir şekilde al ve şunları söyle: ‘Sen bana tanrı tara-
fından yollandın; seni ihtiyaçlarım için alıyorum.’ Unutma: av ve avcı buluştuklarında, 
her ikisi de yollarında ilerlemektedirler. Geyiğin sana yollandığı kadar sen de geyiğe 
yollandın ve tanrılar senin, geyiğin sunduğu armağanı kabul etmeni bekledikleri gibi 
geyiğin de senin sunduğun armağanı kabul etmesini bekliyorlar.

“Bizler bu dünyayı, birer hayvan, insan, insanların ruhu ya da tanro olmayan başka 
şeylerle de paylaşıyoruz. Bunlar, çorak toprakların, çöllerin ve hiçbir şeyin yetişmedi-
ği yüksek yerlerin sakinleridir ve bunlar ne geyiği ve bıldırcını kovalar ne de aslan ya 
da sırtlan tarafından kovalanırlar. Onlar da tıpkı bizim gibi yolculuklarını tanrının 
ellerinde sürdürürler. Kaderlerinde nasıl bir yolculuk yapmanın varolduğunu söyleye-
mem; çünkü onların yolu bizim yolumuzla kesişmediği ve onların yolu hiçbir insanın 
yolunun bitemeyeceği bir yerde biteceği için bunun bilemem. Yine de ne olursa olsun, 
tüm yolculuklar tanrının ellerinde olur ve şu anda bile bizim yolculuğumuz ve onların 
yolculukları bir arada örülüyorlar. Her kuşakta bir kaçımız, onların alanına uğradık ve 
onlarla mücadele ederek onların müttefikliğini ve rehberliğini kazanmaya ve bu sayede 
de sıradan olanın ötesinde bir güce ve bilgeliğe ulaşmaya çalıştık. Eğer içinde onları 
arama arzusu duyarsan kendini cesaret ve sağduyu ile silahlandır; çünkü bil ki yaşamın 
için savaşa girmek zorunda kalacaksın. Onları kesinlikle hafife almamalısın.
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“Kendi yolunun, tanrının ellerinde sonsuz bir şekilde dokunan ağın yalnızca bir ipi 
olduğunu unutma. Senin ipin, ağın üzerinde, ovadaki farenin, dağlardaki kartalın, 
denizdeki yengeçin ve kayanın altındaki kertenkelenin ipleri ile birlikte dokunuyor. 
Binlerce gün ötede yere düşen bir yaprak, senin yaşamına dokunur. Toprağın üzerin-
deki ayak izlerinin etkisi kuşaklar boyunca hissedilir.

“Senin yolunun üzerinde duran insanın da sen olduğunu unutma. Asla, tıpkı bir çocuk 
gibi, ‘Kardeşim bana bunu yaptırdı,’ ya da ‘Karım bana bunu yaptırdı,’ ya da ‘Tanrılar 
bana bunu yaptırdı,’ deme. Kendi oluşturduğun üzler tümüyle kendine aittir. Bu ne-
denle o izlerin üzerinde cesur bir şekilde dur.”

Adem, oğlu anlattıklarını değerlendirebilsin diye bir süre durduktan sonra konuşma-
sını sürdürdü: “Bilgeliğin üçüncü armağanı, olayları verdiği mesajları anlamayı başa-
rabilmektir. Tanrılar evreni yaratırken, onu öyle yaptılar ki, gözü olan herkes onun 
içindeki Yaşam Yasası’nı okuyabilir. Bu yasayı bütün nesnelere ve olgulara yazdılar; 
ama bunun için kelimeleri kullanmadılar ki, yalnızca insan değil salyandoz da tavşan 
da onu anlayabilsin.

“İşte bu nedenle hiçbir insan, Yasa’yı kelimelere dökmeyi başaramayacak: çünkü bu 
yasa, kelimelere dökülemeyecek kadar basit. Zaman zaman karşına, ‘Neredeymiş bu 
Yasa? Ben Yasa filan görmüyorum!’ diyen şüpheciler çıkacaktır. Onlara kurdu, geyiği 
ve çakalı izlemelerini ve tıpkı onlar gibi yaşamalarını söyle. Bu yaratıklar Yasa’yı anlar 
ve onu takip ederler: bu nedenle de aralarında herhangi bir suçlu yoktur.

“Zaman zaman bazı yaratıklar çıldırır ve Yaşamın Yasası’nı bozmaya kalkarlar. Bu hay-
vanların arasında olduğu kadar insanların arasında da olur. Bu tür varlıkların hayalle-
rine akıl ermez. Onlar, kendi içlerindeki yaşam kıvılcımının sonsuza kadar kendilerine 
ait olduğunu ve bütünlüğe geri döndürülmemesi gerektiğini hayal ederler.

“Böyle bir durum insanın başına geldiğinde o insan, pek çok şeyi yapabilir hale gelir. 
Kendi yoldaşları arasında sorunlar yaratır, onlara aniden ve vahşice saldırır, hatta onları 
öldürür. İhtiyaç duyulduğunda sahip olduklarını paylaşmaya yanaşmaz. ‘Bu benim 
mızrağım ona dokunma; eğer mızrağın ölmediği için öleceksen o zaman öl!’ der. Bu 
tür bir insan durdurulmalıdır; ama acımasız bir şekilde değil acıyarak çünkü ruhu bir 
nedenle zedelenmiş ve bunun sonucunda da delirmiştir. Yaşam Kanunu, sana bunu na-
sıl yapacağını söyleyecektir. Eğer yatağını serebileceğin tek yerde dikenli çalılar büyü-
yorsa, onlara ’sizi ihtiyacım olduğu için söküyorum çünkü ben yalnızca bir insanım ve 
yaşayabilmem için uyumam lazım,’ diyerek sökersin. Eğer yurdunu kurabileceğin tek 
yer bir kayanın yanıysa ve burada bir engerek yaşıyorsa, onu oradan kovalarsın. Eğer 
onu kovmana karşın oradan gitmezse o zaman onu öldürürsün ama bunu yaparken, 
“Seni ihtiyacım nedeniyle öldürüyorum çünkü ben yalnızca bir insanım ve engereklere 
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dikkat etmek zorunda kalmadan yurdumda rahatça hareket etmeliyim,’ dersin.

“Eğer mesele sorun çıkaran bir insansa o zaman onunla gerektiği gibi başa çıkmalısın 
çünkü sen yalnızca uyum içinde yaşayabilecek kadın ve erkeksin. İlk başta, sornu çıka-
ran kişiyle dalga geç ve bıraz mizah duygusu aracılığıyla kendi davranışının kendisini 
nasıl aptal yerine koyduğunu görsün. Eğer düzelirse şaka yapmayı bırak ve bir daha bu 
hatalı davranışından asla bahsetme. Eğer düzelmezse, koruyacak kimsesi kalmayacak 
şekilde ondan uzaklaş, kimse onunla avlanmasın, eğer hasta olursa ya da kaza geçirirse 
kimse ona yardım etmesin. Bunun üzerine eğer sana gelir ve ‘Bugün iyi bir av geçti, 
onu seninle paylaşmak istiyorum,’ derse o zaman kendini iyileştirmek istediğini anla-
yacaksın. Bu durumda tek bir azar sözcüğü kullanmadan onu yeniden halkının arasına 
kabul et ve bırak burada ilişkilerini kendi bildiği şekilde onarsın. Yaptıklarına karşın 
düzelmiyor ve çevresindekilere sorun çıkarmayı sürdürüyorsa o zaman onu kendinden 
uzaklaştır ve geri dönmesini engelleyecek bir muhafız koy. Eğer bir süre sonra ateşin 
çevresindeki çemberdeki yerini yeniden alması için kendisine izin vermeni istiyorsa 
ya da bir şekilde düzelme isteiğini gösterdiuse, onu herhangi bir azarlamada bulun-
madan halkının arasına kabul et ve ona, sorun çıkarmadan önce nasıl davranıyorsan 
öyle davranmayı sürdür. Bütün bunlara karşın halen düzelmiyor ve uzaklaştırılmayı da 
reddediyor, bir yandan da halkının arasındaki düzene ve uyuma vahşice saldırmayı sür-
dürüyorsa o zaman, eğer hepiniz aynı karardaysanız, öldürülmesi gerekir. Bunun, eğer 
mümkünse kendi ailesi tarafından yapılması gerekir; bu sayede bunu yapan aile üyesi 
daha sonradan toplumun içinden herhangi bir kınama ile karşılaşmaz. Eğer mümkün-
se onu uykusunda öldür; merhamet göstererek ve şunları söyleyerek: ‘Seni ihtiyacımız 
nedeniyle öldürüyoruz; çünkü bizler yalnızca birer insanız ve sana acı veren bu delilik 
bize de bulaşmadan birer insan olarak yaşamayı sürdürmeliyiz.’”

Adem bir süre durakladıktan sonra aynı konu üzerinde konuşmasını sürdürdü: “Tanrı 
yalnızca nesnelere değil aynı zamanda olaylara da yazar; ve bu yazılanları okumayı ba-
şarmak en büyük bilgeliktir.

“Gücünü kullanmaktan çekinme; ama bilge bir adamın, ‘Seni yenilgiye uğratacağım,’ 
diyerek kendini asla akıntının karşısına almadığını da unutma. Ama bilge bir adamın, 
‘Ah, demek ki şu anda tanrılar benim hayatımı istiyorlar!’ deyip akıntının kendini yok 
etmesine izin verdiğini de sanma. Bunun yerine o, akıntıyı aşacak ve tanrıların bir kö-
şeye çekilip dinlenmesi için kendine ayırdığı kanalı bulmayı başaracaktır.

“Sana konu ile ilgili bir öykü anlatayım: Bir zamanlar bir adam ava çıkmıştı ve bir da-
ğın eteklerinde bir keçi gördü. Kendi kendine, ‘Bu keçi bana mı ait yoksa tamamlaması 
gereken bir işi mi var bilmiyorum ama bunu anlamanın bir tek yolu var,’ dedi. Bunun 
üzerine tüm gücüyle keçinin peşine düştü. Fakat bir süre sonra bir taşa takıldı ve yere 
yuvarlandı. Kendini yerden kaldırırken, ‘Belki de tanrıların bu keçi için başka tasarıları 
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vardır,’ dedi. ‘Ama bunu anlamanın bir tek yolu var.’ Bunları söyledikten sonra yeni-
den telaşla keçinin peşine düştü. Çok geçmemişti ki ayağı bir bitkinin köküne takıldı 
ve küçük bir oyuğa düştü. Yara beresine bakmak için duraksamadan kendini hemen 
toparladı ve ‘Belki de bu keçinin yaşayacak bir günü daha vardır. Yine de bunu anla-
manın tek bir yolu var,’ diyerek gerçek bir avcı gibi avının peşinden gitmeyi sürdürdü. 
Bir kez daha çok geçmemişti ki, tuttuğu bir taş elinde kaldı ve tırmandığı tepenin yarı-
sına kadar aşağıya düştü. Tüm bedeni ezik ve yaralarla kaplandı. Bir kez daha kendini 
yerden kaldırdı ve ‘Bugün benim aç kalma günüm olabilir ama her şeye karşın bunu 
gerçekten anlamanın bir tek yolu var,’ diyerek bir kez daha avın peşine düştü.

“Bu arada keçinin gerçekten de tamamlaması gereken bir işi vardı ve tanrılar bugün 
onu insana av olarak vermemeye karar vermişlerdi. Fakat avcının ne kadar kararlı ol-
duğunu gördüklerinde, tanrılar kendi kendilerine, ‘Göründüğü kadarıyla bu adamın 
ihtiyacı, keçinin tamamlaması gereken işten daha önemli;
bu durumda keçiyi adama verelim,’ dediler. Bunun üzerine daha fazla sürmeden, başka 
bir dert ile karşılaşmadan avcı avına yaklaştı ve onu zahmetsizce avladı. Avcı, ‘Biliyor-
dum!’ diye haykırdı. ‘Her şeye karşın bu keçi bana aitti.’ Ve kesinlikle haklıydı.

“Şimdi sana bu konuda ikinci bir öykü daha anlatacağım. Bu öykü aynı avcı ve aynı av 
ile ilgili. Daha önceki öyküde olduğu gibi bu öyküde de keçinin tamamlaması gereken 
bir işi vardı ve tanrılar keçiyi adama av olarak vermemeye karar vermişlerdi. Adamın 
tüm kararlılığına karşın tanrılar keçinin tamamlaması gereken işin, adamın ihtiyacın-
dan daha önemli olduğunu biliyorlardı ve bu nedenle de adamın, keçiyi almasına izin 
vermediler. Bu nedenle de birbirlerine, ‘Avcının, bu keçiyi öldürmesine engel olunma-
lı,’ dediler. Bunun üzerine elbette kısa bir süre sonra bir yarığa düştü ve ayak bileğini 
incitip topallamaya başladı. Avcı, ‘Biliyordum!’ diye haykırdı. ‘Bu keçinin tamamla-
ması gereken bir işi var ve bana ait değil.’ Ve elbette haklıydı.

“Şimdi aynı konudaki üçüncü öyküyü dinle. Aynı avcı ile ilgili. Aynı şekilde keçinin 
peşinden gitti ve aynı yarığa düşerek ayağını incitti. Bunun üzerine keçinin kendine ait 
olmadığı gerçeğini kabul etmek yerine, kendini düştüğü yerden kaldırdı ve korkunç 
bir acıyla topallerken, ‘Her şeye karşın bunu anlamanın bir tek yolu var!’ dedi.

“Adamın aptallığı karşısında akılları karışan tanrılar, onu durdurmak için ne yapabi-
leceklerini düşündüler. Kendi kendilerine, ‘Eğer başına dağı yığmazsak onu avından 
vazgeçiremeyeceğiz gibi görünüyor,’ dediler. Nitekim, bir süre sonra dağ, adamın başı-
na yıkıldı ve altında ezilmeden kısa bir süre önce, ‘Biliyordum!’ diye haykırdı. Ve bu, 
onun sonu oldu.

“Bu üç hikaye de bana babam tarafından anlatıldı ve ben de sana bu durumu anlat-
manın daha iyi bir yolunu bilemediğim için bu hikayeleri tekrarladım. Harekete geç-
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tiğinde, bütün kalbinle ve güçlü iradeyle harekete geç ama kulaklarını, olayların sana 
yolladığı mesajları duyacak şekilde açık tut ve tanrıları, sen daha ne olduğunu anlama-
dan dağları üzerine yığmaya zorlama.”

Adem, konuşmasını sürdürü: “Sana aynı durumu daha iyi anlamana yardımcı olacak 
bir öykü daha anlatayım. Bir zamanlar bir grup aslan ve bir grup kurt, birbirine çok 
yakın av alanlarına sahiplerdi ve bu durum iki tarafın da sinirlenmesine neden olu-
yordo; çünkü zaman zaman aslanlar kurtların alanında avlanırken zaman zaman da 
kurtlar, aslanların alanında avlanıyorlardı. Bunun üzerine en sonunda aslanlar kendi 
aralarında, ‘Artık bu çekişmeye bir son verelim,’ diye konuştular. ‘Bu gece, şafak sök-
meden önce kurtlara aniden saldıralım ve son yavrularına kadar hepsini öldürelim.’ Ve 
söyledikleri gibi de yaptılar.

“Bunun üzerine aslanlar gerçekten de rahat bir döneme girdiler. Av alanlarını kurtlarla 
paylaşmak zorunda kalmadıklar için av hayvanları o kadar bollaştı ki, tembel tembel 
yattıkları mağaralarından dışarıya
çıkmaları yemeklerini avlamaları için yeterli oluyordu. Bunun üzerine daha çok üre-
meye başladılar. Çocukları iyice beslendi ve oyuncu oldu. Fakat yaşlı aslanlardan bir 
tanesi büyün bunlara baktı ve ‘Sanırım bir hata yaptık,’ dedi. ‘Yavru aslanlar şişman, 
yavaş ve fazla sakinler. Aslanların böyle olmaması gerekir. Aslanların, tıpkı gençken 
bizim olduğumuz gibi çevik, hızlı ve saldırgan olmaları lazım.’

“Diğer aslanlar, yaşlı aslana güldüler ve ‘Bu kadar çok yiyecek varken yavrularımız nasıl 
zayıf kalabilirler ki? Kaldı ki, avlanmak için yalnızca patilerini uzatmaları bile yeterken 
niçin çevik ve hızlı olmaları gereksin
ki? Ayrıca bütün düşmanlarımızı yok ettiğimize göre niçin çevik ve saldırgan olsunlar.

“Böylece yaşlı aslan susturuldu ve yavru aslanlar büyüyüp şişman, yavaş ve iyi huylu 
birer evcil hayvana dönüştüler. Fakat bir gün, kuraklık nedeniyle Kuzey’deki av alan-
larından göç eden bir grup vahşi köpek çıkageldi. Çeviktiler, hızlıydılar, saldırgandılar 
ve açtılar. Aslanlar, vahşi köpekler ile karşılaştıklarında, bir anda onlar tarafından pa-
ramparça edildiler.

“Gördüğün gibi yaşlı aslan haklıydı. Aslanlar bu durumu görecek kadar bilge olmasalar 
da, eski rakipleri olan kurtlar onları canlı ve hayatta tutuyorlardı; kurtları yok ettikleri 
anda kendilerini de yok etmiş oldular. Bu durumda eğer Kuzey’den vahşi köpekler 
gelmemiş olsaydı da, ilk kuraklıkta ya da ilk tufanda yine de kolayca yok olacaklardı. 
Elbette bu yalnızca bir öykü. Aslanlar Yaşamın Kanunu’nu biliyor ve ona uyuyorlar; bu 
nedenle de asla böyle bir aptallık yapmazlar.

“Tıpkı aslanlar gibi insanlar da avcıdır ve bütün avcılar gibi biz de zaman zaman av için 
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diğer avcılarla mücadele etmekten yoruluruz. Buna karşın, bu mücadeleden ne kadar 
yorulsak da rakiplerimiz sayesinde ayakta kalırız, rakiplerimiz hayatta kalmamaız için 
gereklidirler; çünkü eğer onlar olmazsa
şişmanlar, yavaşlar, sakinleşir ve er ya da geç yok olur gideriz. Bu, bizim insan rakiple-
rimiz için de geçerlidir. Zaman zaman komşularımıza şişmanlamadığımızı ve yumuşa-
madığımızı gösteririz; onlar da bize gösterirler!

“İhtiyaç olduğunda, savaşa girdiğinde acımasız ve kararlı ol; ama bu rakiplerin sana 
tıpkı bir geyik gibi hayatta kalman için yollandıklarını unutma. Tıpkı bir geyiğe saygı 
duyduğun gibi rakiplerine de saygı duy; ve savaşta kıydığın insanların karılarına ve 
çocuklarına cömert davran. Hem yiğit hem de yüce kalpli bir savaşçı çağlar boyunca 
hatırlanacaktır.

“Tıpkı ne yaparsan yap gelgiti durduramayacağın gibi, hiçbir çaba da herhangi bir şeyi 
vaktinden önce olgunlaştırmayacaktır. Bir insan, avcı olmadan önce avcı olmayı öğre-
nemez. Avcılık, avlanmadan öğrenilebilecek bir şey değildir. Bir yetişkin olmak da aynı 
şeydir. Nasıl ki bir çocuk, yetişkin olmadan önce yetişkinliği öğrenemezse, bir insan 
da avlanmadan önce avcı olmayı öğrenemez. Bu nedenle bugün her şeyi yapmana izin 
veriliyor çünkü sen halen bir çocuksun. Fakat yarın, bir erkek olduğunda, bir çocuk-
ken yapmana izin verilen şeyleri yapmana daha fazla izin verilmeyecek. Eğer bugün 
kızgınlıkla mızrağını bir taşa vurup kırarsan buna gülüp sana yeni bir mızrak yaparım; 
çünkü halen bir çocuksun. Fakat eğer aynı şeyi yarın yaparsan kendine yeni bir mızrak 
hazırlamak ya da aç kalmak zorunda kalırsın; çünkü artık bir erkek olacaksın ve kendi 
hayatının sorumluluğunu almak zorunda kalacaksın.

“İşte yetişkinliğe kabul töreninin anlamı budur: bir yetişkin olmayı öğrendiğini değil, 
yetişkin olmayı öğrenmeye başlayacağını anlatır. Erginlik töreninden sonra düşüncele-
rin bir gün öncekiler gibi olacak ama
yetişkinlerin kurallarına uymak zorunda kalacaksın ve bir yetişkinden beklenenler sen-
den de beklenecek. Bununla, tıpkı bir avcı olmayı öğrenmekle başka çıktığın gibi başa 
çıkacaksın: başlayarak.

“Yaşam Kanunu’nu öğrenmeye başlıyorsun. Ben de Yaşam Kanunu’nu öğrenme-
ye başlıyorum. Eğer son günümde, son kez gözlerimi kapamadan önce bana Yaşam 
Kanunu’nu bilip bilmediğimi sorsan sana şunu söylerim: ‘Öğrenmeye başlıyorum.’

“Eğer herhangi birisi sana, Yaşam Kanunu’nun tamamını bildiğini ya da bunu kelime-
lere dökebileceğini söylerse, o insan ya aptal ya da yalancıdır; çünkü Yaşam Kanunu 
evrende yazılıdır ve hiçkimse onun tamamını bilemez. Eğer Kanun hakkında herhangi 
bir şüphe duyarsan tırtıla, martıya ya da çakala danış; çünkü hiçbir insan o kanunu bu 
yaratıklar kadar iyi bilemeyecek ya da izi izleyemeyecektir.”
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Adem bir süre sessiz kaldıktan sonra son sözlerini söyledi: “Sana verdiğim armağan, 
bilgelik. Bu, babamın babasından aldığı, bana bıraktığı ve benim de sana bıraktığım 
miras. Bu miras kuşaklar boyunca babadan oğula aktarıldı. Aletlerin bozulacak, mız-
rağın körleşecek, çadırın eskiyecek, ipin yıpranacak ama sana verdiğim bilgi asla eski-
meyecek. Binlerce kuşak sonra bile binlerce kuşak önce olduğu kadar güçlü, etkili ve 
geçerli olacak.”
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